অনিমিখ পাত্র

আমার ছায়ার মধ্যে

একটা ধারণায় জিওল মাছ

নড়ছে

ঐ অনেক দূরের টাওয়ারে

ফেলে এসেছি মন কে

এই তো আমার ছায়া

আমার নরম কুকুর

স্বপ্নগুলো তালিকা থেকে আলাদা করে বাছলাম

ভূত একটা ধারণা

আমার ছায়ার মধ্যে অল্প অল্প নড়ছে

 

শিকার

কানের ভেতর নেচে বলছে, গান কই ?

কোথায় আমার শোনা’র খোকন

হারপুণ ছুঁড়ে যদিও স্বপ্নের শিকার করছে

তরঙ্গকে সচল করছে না

ডানাকাটা বিমানের মতো

অথচ কী ভালো মন করে

দু’একটা আনাজ দিয়েই কেটে ফেলছে অভাব

কায়দা করে ভেস্তে দিচ্ছে ঘর

পরিচর্যার মিটার উঠছে না

হেঁটে হেঁটে সমস্তটা স্বরলিপি শেষ করে এসে

কানের ভেতর নেচে বলছেঃ গান কই ?

দীর্ঘ আকার থেকে

দীর্ঘ আকার থেকে ছায়া তার পেশি বার করে। অসভ্যতা করে।

পাহাড়ি গুম্ফার মধ্যে এরকমই গুরুভার। গভীর গম্ভীর

যে পাখি একলা ওড়ে তাকে

মানুষের চেয়ে বেশি প্রাণী মনে হয়

কোথায় যাচ্ছে অনিমিখ, সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছে কিনা

ভাবতে ভাবতে আছাড় খেয়ে কুয়াশাটি ঝন্‌ঝন্‌ করে

শব্দের মধ্যপ্রাচ্য রাস্তাকে আরব বানায়

মস্তিষ্কে যথাসাধ্য সুবাতাস আনে

কে কাকে ভ্রমণে নেয়

নিজের ছায়ায় কে যে সরাইখানা খোলে

নিজেকে টুকরো করে আয়না নিজের মুখ দেখে

মানবরস

নদী কে পেরোয়! জুতো থেকে কাঁটা বেছে রাখে

শীতে মানবরস শুকিয়ে গিয়েছে

অন্যান্য ঋতুতে যে কেউ পোড়োবাড়ি ছেড়ে যায় নি

চিন্তায় যে একা থাকে, তার চিন্তাভাবনায় লোক জুটে যায়

জঙ্গল সরিয়ে, কুয়াশাবিলের ভেতর যা যা ফুটে থাকতে দেখছো

তারা মরে যাবে বলে ওরকম উজ্জ্বল আর হাতছানিময়

চোখের ওপারে গুম্‌গুম্‌ করে একটা জীবন যাচ্ছে

প্রচুর যুদ্ধভাব

অথচ তারা শান্তভাবে নদী পেরিয়ে চলে যাচ্ছে

প্রিয় একটা

শিকড়ে তার গাছ হয়েছে। গাছ থেকে আরো গাছ হয়েছে

প্রিয় একটা দুপুরবেলায় ছেড়ে এসেছি কই মাছ

সারা গায়ে অনাথ নিয়ে বেড়ে উঠছে সে

আর তার জীবন বিজ্ঞান

লক্ষ লক্ষ হ্যান্ডবিল, জন অরণ্যে ঢুকে যাওয়া ঘুঘু

বড়ো চাপ সৃষ্টি করে

প্রত্যেকটা টা-টা থেকে ছুটে আসছে স্নিফার ডগ

বোঝা যায়

পুরনোরা যায় বলে সুন্দর এতো মার্চ মাস