তার উপর পিয়ানো বাজানো শিশির
মোমের ছানারা গলে পড়ছে ট্রাপিজিয়ামে
এখানে একলা মেঘ –আনবি তুই?
ফুঁৎকারে উবু হয়ে উড়ে যায় কাঁচা বৃষ্টি
তালগোল পাকিয়ে পেটের ছানা,বারুদঘর...
বাসস্টপেজ থেকে বুকের ভেতর।
হৃদপিণ্ড, খুঁজে নিস তুই সমাধির বাঁকা পথ
যেখানে ইস্তেহার দিয়ে গেছে মায়াবী ক্লিভেজ।
সেখানে একলা মেঘ –আসবি তুই?
কারা তুলে এনে ছিল! উঠানের হাড় মাখা মাটি, না না মাটি নয় খালের কুমির
আমাকে শিখিয়েছে শব্দহীন শীত, আমি পাতাতে খুঁজি দ্রোপদির কেশ। কুকুর জীবন।
নিন্দার আসরে কথা রেখেছিল কেউ। আজ মেঘ ধরা জানালায়
শাড়ির ফোঁটাটুকু দেখে কে বলবে তুমি নগ্ন নও।
৩
এভাবে সন্ধ্যে হয় ল্যাম্পপোস্টের নীচে
আক্রান্ত হাত লেভেল ক্রসিং পর্যন্ত দেখা যায়। নিটোল বাতাস.
হুইল চেয়ারে বসে সাইবার ক্যাফে দুরবিন লাগানো উনসত্তরের বাইশ।
শরীর পুড়তে থাকে, ছাঁদনাতলায় একবার।
তোমাকে শোনাব ফকির কবিতা
শত বছর ধরে, আকাশভরা জল-
ছেলেটি জেনেছে হাইডেফিনেশন রিলেশন
মেয়েটি আধপোড়া পায়রা
লেজটুকু পুড়ে যাচ্ছে পরকীয়ায়।
Shobdhohin megh valo laglo
উত্তরমুছুনKhairuzzaman Sadaque