অনির্বাণ ভট্টাচার্য

একটি অ্যাবস্ট্রাক্ট প্রেমের কবিতা

তোকে নির্ঘাত ভালোবেসে ফেলব দেবাদৃতা।

অন্ধকার থেকে লাফিয়ে উঠবে বেড়াল ...

থাবায়, লালায় ভিজবে জন্মদিনের পাঁচিল,

তাচ্ছিল্যে বড় হবে বাচ্চাগুলো –

বড়রাস্তার গাড়ি আর কুকুরের গতিময়তা থেকে

ওদের বাঁচাতে বাঁচাতে একদিন ঠিক ভালোবেসে ফেলব –

তোকে নির্ঘাত ভালোবেসে ফেলব দেবাদৃতা ।

সঙ্গমে তোকে লাগবে পড়শি বাড়ির বউটার মত –

আমি যেন অ্যাণ্টিক আসবাব – অহল্যার অহঙ্কারের

মতো স্থবির অথচ স্পর্শমুখর – মেঝের একপাশে শুয়ে –

পুরনো কোনও হিন্দি ছবির থেকে কোকিল উঠে আসবে

ঘরের আলনায় – কি যেন এক অন্তর্বাসী মূর্ছনায়

ঝুলতে ঝুলতে ভালোবেসে ফেলব –

তোকে নির্ঘাত ভালোবেসে ফেলব দেবাদৃতা।

কিংবা ধর, আলোর নীচেই নাকি অন্ধকার

লোকে বলে – মাঝখানে ফুটব্রিজের মতো শোব,

তুই থাকবি ওপাশ ফিরে – দেয়ালের বিমূর্ততায়

আমি হবো সিলিং-বিলাসী, ব্লেডের ঝুলের মতো

রাত্রি পেরিয়ে সকাল হবে, ভাবতে ভাবতে

ভালোবেসে ফেলব, তোকে নির্ঘাত ভালোবেসে ফেলব দেবাদৃতা।

যাই বলিস, যেভাবেই ভাবি না কেন, তুই আসছিস -

জেনে ঘুমোতে যাব ভোরের দিকে – ছোটবেলার মায়ের গলায়

উঠে আসব মৃত্যুদৃশ্যের শেষটুকু ফেলে রেখে – এঁটো পাতে কাঁটা

বিস্মৃতির - তাছাড়া ভোরের স্বপ্ন সততই সত্যি না,

এত ধাঁধার মধ্যে – এত একঘর অপরাহ্নী ধুলোর মধ্যে

তোকে কোথায় যে রাখি – খুঁজতে খুজতে  

বিকেল গড়াবে আর ভালোবেসে ফেলব -

তোকে নির্ঘাত ভালোবেসে ফেলব

দেবাদৃতা।

এসকেপিস্ট

একটা আস্ত বিকেল পড়ে আছে

এখনো।

রাক্ষুসী একটা সিলেবাস

ট্রাপিজে দাঁড়ানো ছোট ছোট অআকখ-কে

যেভাবে গিলে নেয়,

দিগন্তের মতো সমান্তরাল একটা ফায়ারিং স্কোয়াড

গোটা একটা সূর্যকে সেভাবে মুখে পুরে নেয়নি

এখনো।

এখনো আমি ফুল বলতে দলীয় আশ্রয়,

আকাশ বলতে জোড়া ফ্ল্যাটের মাঝে টাঙ্গানো রুমাল,

আর পতাকা বলতে ভাবিনি একটা বছর পর পর

দেশের শরীরখারাপের রক্ত মোছার

লুকোনো একখণ্ড কাপড়।

এখনো তফাত বুঝিনি আরশি আর মুখোশে,

রাস্তা পেরোতে গিয়ে ফিরেও দেখিনি কিভাবে

খুচরো ফেরতের দায়ে ল্যাম্পপোস্টের

আপাত গতিময়তায় ভিজে যায়

কন্ডাক্টরের মাথা।

মিছিল মাড়িয়ে গেছি আড়াআড়ি ভাবে

কাগজে রাশিফলের সাথে এড়িয়ে গেছি

তুলোচাষীদের হারিয়ে যাওয়ার খবরটাও,

বামিয়ানের বুদ্ধের চেয়েও মাথাউঁচু কোনও মিনারের ওপর উঠে

চেঁচিয়ে বলিনি,

বিপ্লবী, কর্মসূচী থেকে বিপ্লবকে সরালে কেন?

আর তুমি কিনা এখনই

হাত থেকে সিঁদুর ফেলে দিয়ে

থরথর করে কেঁপে উঠলে......?

বলো, আর ঠিক কী কী ভাবে আমি সাবধানে থাকবো?