অনুপম মুখোপাধ্যায়

স্বপ্ন দেখছি

।
একইরকমভাবে
একইরকমভাবে
একইরকমভাবে
একইরকমভাবে

একইরকমভাবে
একইরকমভাবে
একইরকমভাবে
একইরকমভাবে
একইরকমভাবে
একইরকমভাবে
আলাদার স্বপ্ন দেখছি
ধরো

দৈনন্দিনতা আছে। এই রোদে কাদার আকৃতি পার্শ্বচরিত্র হয়ে আছে। ধরো কেউ কেউ খুব নির্মল মনে অপেক্ষা করে আছে তাসের ঋতু থামার। ছেলেবেলার পুনরাবৃত্তির মতো নয়। একটার মাছ খাওয়ার জন্য রাখা হচ্ছে হরেকের কাঁটা। হরতনের খোলস থেকে হরতনের বুকে বেরিয়ে আসছে দুঃখের সমকালীনগুলো। পুরনোর দয়ার নীচে ঢাকা পড়ে থাকছে আরো পুরনোর সহানুভূতি। অনেকের গভী্রতা থেকে উঠে আসছে ঝমঝম ও সংযমের শেষ। ফোঁড়ের শব্দ। যেকোনো ফোঁড়ই তো একটা শেষ। একটার

ফোঁড় থেকে আরেকটার
কাটাদাগ



কিছুতেই আলাদা হচ্ছে না
।
দরজা থেকে দরজা খুলে নেওয়ার দায়ে
দান ফেলার আগে তাস ফেটিয়ে নেওয়ার দায়ে
একটার । তক্তা । অনেকের । তক্তার । মধ্যে । সাবলীল । হয়ে । উঠছে
।
জীবনের মহিষ
আর
রাজকীয় আন্তর্জাতিক খিল
।
বৃষ্টি হচ্ছে
রোদ হচ্ছে
তাদের মধ্যে তোমাদের
খন্ড খন্ড ফেস্টিভ্যালগুলো
এই

চুরি করে দেখে ফেলছি

।

এ ছবির ধারণ হচ্ছে না

।

ফেরা হচ্ছে

অ  প  রা  ধ  মূ  ল   ক

আয়তক্ষেত্র থেকে ফাঁকাকে হাতে নিয়ে ফিরে আসা হচ্ছে

ঘাড়ের চোট কথা বলছে পায়ের ক্ষতর সঙ্গে

।

এই যে

বেঁচে থাকছি

বেঁচে যাওয়ার চেয়ে কিছু খিল্লি হচ্ছে

না

।

যত ভাবি আসলে হয়তো তার চেয়ে কমের পথ চেয়ে থাকতে হচ্ছে। কিছুটা আলাদা হলেও সংকটের সঙ্গে  সংকটগুলো মিলে যাচ্ছে। অসম্ভবের সুখ বা অলীকের প্রেমের মতো নয়। নার্স তো সেই ভয়ই পাচ্ছেন উলঙ্গিনী হতে। ইতিহাস শেষ হচ্ছে। প্রতিটির মুহূর্তে। ইতিহাস শুরু হচ্ছে। প্রতিটির মুহূর্তে। উকিল তো সেই ভয়ই পাচ্ছেন বাইক চড়তে। আমার সাদাহাঁস আমাদের ধবলহাঁস হয়ে থাকছে। ফাঁকাবোধ তাকিয়ে থাকছে করুণার দিকে

।

জনতার পাঁচিলে কর্নিকগুলো

চোখ মারছে

খেয়ালখুশির সিমেন্ট ছড়িয়ে দিচ্ছে

।
টর্চ
ভর দুপুর আর সুগতির গল্প
নীলিমায় নীলিমায় সত্যিকারের নবীনতা খুঁজছে
।
বিরাটের
রোদে স্ট্যাটাস দিচ্ছি রামধনুর প্রিয়তার লোভে
‘হচ্ছে না’
বলে কেউ কোথাও তো চলে যাচ্ছে না
কোনো নতুনের পাল উঠছে না
হাত ধরার থাকছে না নেই-হাতগুলো

এবং ইচ্ছা। আঘাত। অসুখ। স্মৃতি আর আফশোস এক করে ফেলছি। সীমানা বদলে যাচ্ছে। সীমান্ত হারিয়ে যাচ্ছে। সমস্যা রঙ বদলাচ্ছে। একটার গাছ হয়ে উঠছে অনেকগুলোর গাছ। আমি। আমাকে অনুসরণ করছি। আমি। আমাদের অনুসরণ করছি। আমরা। ওদের অনুসরণ করছি। ওরা

সেই
ওদের
রকমের চোট লাগেনি তো
আগুন থেকে বাষ্পে যাওয়ার আগে
জ
ল
অঙ্গার অঙ্গার
জল
অঙ্গার অঙ্গার
জল
অঙ্গার অঙ্গার
জল
জ্ব অ অ অ অ অ ল
এ
।
পোড়ানোর ক্ষমতা ধরে রাখছে

একইরকমভাবে
একইরকমভাবে
একইরকমভাবে
একইরকমভাবে
একইরকমভাবে

একইরকমভাবে
একইরকমভাবে
একইরকমভাবে
একইরকমভাবে
একইরকমভাবে
অন্যরকম স্বপ্নের
পেট্রোল
।




চিত্রসৌজন্যঃ

১।  eye testing chart ২। আকিরা কুরোসাওয়া ৩। Alice’s Alice's Adventures in Wonderland (artist : John Tenniel) ৪। ঘড়ির বিজ্ঞাপন