আঙুরের সাথে আপেলের সম্পর্কে
রুমাল আসে না
রুমালরা দূরত্ব বাড়ায়
এত যে ঘাম রক্ত কান্না
তার কারণ হিসেবে রুমাল নিযুক্ত হয়
সমকোণ জুড়ে
জল আর ধুলো ময়লা
সোহাগ ছুঁয়ে তার বিভাজন নেই
কালো বেড়াল বা টিকটিকির হাঁচি
রুমালের খুব জল-মাছ
একটুও ব্ল্যাক ক্যাট নেই
তাই ভাঁজ
ভেতরে ভেতরে মাছ কাঁটা
মাংসের হলুদ দাগ
বা লিপস্টিক ছড়িয়ে পড়লে
পুকুরও ঘেমে ওঠে
রাস্তাগুলো সরলরেখার মত ঋজু হয়
সরলরেখার দুপাশে পা দিয়ে বসে
আমি পুরাণ প্রসঙ্গে যাই
সকালগুলো রোদের মত বা
ঠান্ডার মত নরম হয়
আমি বৃষ্টির একপাশ থেকে
অন্যপাশে হেঁটে চলে বেড়াই
উপরের ঠোঁটে হওয়া জ্বরশুঁটোর মত
তুমি আমার সারা গায়ে জড়িয়ে থাকো
বিকেলে কলাগাছ থেকে শুঁয়োপোকা আসে
আমি চা হাতে গ্রিলের ধারে বসে
কাকের কথা ভাবি
ভাবি করমচা'র কথা
ফাঁকা মাঠের কথা
ছবিরা দ্রুতগামী হলে
আমার শৈশব এসে ভিড় করে
আমি রেগে গেলে শিউরে উঠি
মেঘের ঝুলে পড়া দেখে
পা ঝুলিয়ে বসি বারান্দায়
রাতের শরীর থেকে
ভেজা সিগারেট গন্ধ ছড়িয়ে পড়ে।।
0 comments:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন